• • •
From the Ground
Antes del amor no existía nada.
Los mares ocultaban la rabia y el engaño,
sus sales eran mezclas extrañas de lujuria
y todos respiraban tranquilos por la noche.
Había en aquella época
esculturas de fuego en mi garaje
inhalando mi tedio y mi mentira.
Crecía dentro de mí la angustia de la estatua
y la urgencia giraba mi revólver con la alarma
paciente de las aguas que hospedan a sus bestias.
La quietud se mecía sobre las superficies
ahuyentando la vida y sus polímeros. El mar era llanura
de ausencia sobre miedo. En el báltico oculto estaba
el ámbar agitando las aguas buscando los remedios.
Aquel día la luz lamió la noche
plegándola más tiempo de la cuenta. El agua consintió
y la resina aderezó sus células con la euforia del roce.
De pronto las gotas fueron seres de fuego ondulatorio
encima de las sábanas del viento, en el cóncavo espacio
que separa dos cuerpos perfumando los muros
con prisa de novatos. Corrosiva su piel petrificada.
Esta resina en mi mano reconoce
el origen de la contradicción:
nació entonces la sed
dentro del agua —